Globe Trotter

很多人說香港人很會吃, 靓湯, 燉品, 甜品, 燒味臘味等等. 香港街頭各色異國風餐廳, 茶餐廳, 甜品店, 速食店林立, 有人說香港不僅是購物天堂也是美食天堂.

以前來觀光時, 注意到為數不少 "大家樂" 黃底紅字招牌, 知道是連鎖餐廳, 但有些不屑一顧, 因為當觀光客嘛, 總該吃點有特色的食物. 住在香港, 比較有機會接觸當地飲食文化, 港式茶餐廳的食物不大吸引我, 反而要大力推薦本地中式速食. 

第一家大家樂開業將近四十年, 美心快餐也有三十五年歷史, 兩集團旗下各自擁有知名餐飲連鎖, 例如大家樂的 oliver's super sandwiches, 意粉屋, 以及美心的星巴克, 元氣壽司等, 單單是中式速食大家樂及美心快餐, 在港九逾兩百間分店, 每天超過百萬人光顧, 可謂港人日常生活的一部分.

兩家速食各分店提供的菜色因規模及時段而異, 各店入口處牆上掛的是該時段的菜牌, 中西兼具, 早市有吐司, 炒蛋, 粥粉麵及港式點心, 午市各色燒味, 蒸飯, 炒飯, 焗飯, 泡飯, 拉麵, 意粉, 晚上各式小炒, 鐵板, 老火湯套餐, 另外, 下午兩點半到五點茶市還有豬扒包, 三明治, 鬆餅等. 口味兼顧大人小孩不同需要. 港人習慣邊吃邊喝, 所以餐點往往有附送例湯或是奶茶咖啡. 單點的項目, 多付原價的一半可以點一杯咖啡或奶茶, 換成凍飲通常要多加兩三港幣, 冰塊費吧.

選好想吃的餐點, 到櫃檯付錢買票, 把票交給吧台, 馬上就能領取菜餚, 除非是準備時間較長的餐點, 吧台會給個號碼牌, 等叫號. 乳白色餐盤上擺放的是同色食器, 消毒過的餐具放在塑膠袋裡. 乾淨清爽, 菜的味道也不差. 拿我家老爺的最愛 - 大家樂上海排骨菜飯來說, 一大碗的菜飯, 白米飯裡的菜絲還是翠綠色的, 巴掌大小的炸排骨切成四五塊, 綴以兩三朵西蘭花, 一小碟四季豆, 加一碗熱熱的老火褒湯, 份量差不多夠兩個食量不大的人享用. 我常吃的美心鮮茄什菌魚柳糙米飯有一小碗糙米飯, 兩片煎魚柳佐以番茄雜菌混炒的醬料, 配上三兩顆水煮青剛菜, 清淡健康. 這兩家速食的價格都不貴, 早市茶市套餐約二十港幣, 午晚餐平均三十港幣. 以性價比而言算是簡餐的上選.  

有機會到香港時不妨試試.

上週六從暫住了三個月的跑馬地搬到九龍紅磡. 新加坡 DHL 來的箱子終於可以拆封, 算是正式在香港落了腳. 

搬家是個苦差事. 聽到搬家兩字, 好像沒有人不是疵牙咧嘴面露痛苦狀. 找合意的地方, 聯絡搬運公司, 挑日子, 申請和取消水電瓦斯電話線路, 更改郵件地址, 打包裝箱, 打掃, 搬運, 拆箱, 整理, 整理, 整理... 然後還要花一段時間適應環境, 附近哪裡可以吃飯, 買菜, 購物, 交通路線狀況如何等.

在台灣搬過三次家, 不過全在我上初中以前, 可能都是老媽在忙, 現在沒什麼印象. 在慕尼黑搬了兩次, 當時是學生, 東西不多, 相對來說簡單, 請朋友開車跑幾趟就完事了. 跨國搬家比較麻煩. 幾年異鄉生活, 堆積了一屋子東西, 沒有紀念價值的, 丟, 不值得搬的, 像家具, 電器, 腳踏車等, 送人, 衣服鞋子, 捐慈善團體, 像我這種居無定所的人沒有能力保留太多東西, 來來去去分分合合的生活早已訓練我變得漠然, 我總覺得喜歡的人都可以離開, 還有什麼東西丟不掉呢? 九年德國生活壓縮成八大箱真正喜歡的書, 衣鞋, 餐具, CD, 照片和各國旅遊的紀念品. 我家老爺在新加坡住了十四年, 我一年半, 除了三大箱書和 CD 寄放朋友那兒, 空運到香港的也不過九箱.

離開新加坡時, Y 送了張艾嘉的 "忙與盲" 給我, 因為覺得裡面的歌像極了我的生活寫照 (忙, 盲, 瞎忙?). 其中 "箱子" 愈聽愈有味, 四海為家的人一定心有戚戚焉 :

箱子的大小是旅程的長短

箱子的多少是路途的遠近

每次開箱將歲月留在不同的地方

每次關箱體驗了不同的成長

就這樣長年累月的奔忙

無休止的開箱關箱

然而到底是箱子開啟了我

還是我開啟了箱

到底是箱子關住了我

還是我關上了箱

此人旅行比較隨興, 不喜歡事前計畫. 而我是緊張大師型, 連買機票都喜歡先訂座位的, 無奈在交往之初, 怎麼樣也要假造良好印象不好嘮嘮叨叨指使他做這做那的, 也就包一提票一買跟他上了去 Verona 的火車. 晃了大半天穿過奧地利來到 Verona 火車站, 人山人海, 當天不知正好有什麼活動, 車站裡供人訂旅館的櫃檯竟說預訂一空, 要等到晚上六點以後才可以把沒來的客人訂的房間出讓.  外面傾盆大雨, 我們沒帶傘, 等了好一會兒雨稍小些, 他建議我們先去吃中飯, 說著把他有雨帽的防水外套脫給我穿, 免得我淋濕.

拿著地圖, 跟著人潮很快走到競技場附近, 隨便找家 pizzeria 吃了片 pizza. 大概看出我一直擔心找不到住處, 我家老爺可樂都還沒喝完就起身說他去找旅館, 要我再點個什麼吃的喝的坐在原位等他. 我雖然心急也無計可施. 他再出現時已是一兩小時以後了, 滿頭滿臉的雨水, 身上的防水外套也都濕了, 原來他大街小巷一家家旅館進去問進去看, 因為我, 房間條件不好的他還不要, 終於找到一間旅館有人取消訂房而且房間看來還不壞. 放下行李再回城裡逛, 除了競技場, 只記得還去了照片所示誤傳是舞會後在 villa capelletti 茱麗葉佇立月下獨白對羅密歐愛慕之情的小陽台, 而今變成情侶必到之景點,室內有遊客留言簿, 我們也寫了幾句. 園內有尊茱麗葉的銅雕, 據說撫摸她的胸部可給情人帶來好運, 古銅色的銅像上胸部晶亮晶亮.

對食物毫無印象, 沒日沒夜的雨, 這段找旅館的插曲和 villa capelletti 成了我對 Verona 的記憶.

德國各種多穀物及酸麵糰麵包也是一絕, 料實在味道香嚼勁足, 塗上乳酪, 或夾上兩片醃肉, 配幾顆櫻桃蘿蔔, 喝杯小酒, 就可以算一餐. 不過中國胃就是中國胃, 人在外國又特別想吃那些吃不到的, 吃膩了金毛食物, 餃子包子油飯蘿蔔糕等等樣樣自己來. 每次從台灣回德國, 皮箱滿滿都是補給品, 蝦米, 蘿蔔乾, 金針, 木耳, 香菇, 鍋粑, 肉乾肉鬆. 我還帶過老媽的愛心, 白斬雞滷牛腱乾煎虱目魚等, 剛回到德國頭幾天的 "哀傷期" 總要靠這些家鄉味來度過.

留過學的大概都有類似的經驗, 除了自己張羅各種吃的, 還"被迫"精通十八般武藝, 每到中國節慶, 學生會或華僑組織會舉辦一些聚會, 那些會樂器或特殊才藝的一定會被點名表演, 像我們這些不學無術但是手腳堪稱靈活的女生則會被抓去跳舞, 我就曾身著螢光綠鳳仙裝大跳盤子舞, 還曾經臉畫得跟國劇旦角般的濃妝主持節目... 現在回想能跟同胞在異國同享樂共患難真是一種緣分.

慕尼黑所在緯度與哈爾濱相當, 夏天因日光節約時間調前一小時, 加上日照長, 早晨五六點天就亮了, 晚上到九點半左右天都還沒完全黑, 夏天的歐洲太舒服, 日光充足, 氣溫宜人, 空氣乾淨, 生活步調緩慢, 沒事舔著冰淇淋, 在露天咖啡座吃塊蛋糕喝個咖啡, 買一包新鮮櫻桃邊走邊吃, 躺在公園草地上曬太陽, 晚上坐在露天餐廳喝杯冰涼的啤酒... 有如天堂一般. 不過這天堂生活很短暫, 一年大概只有兩三個月可以如此享受, 其他六個月是灰色的, 看不大到太陽, 還有些月份, 有太陽, 但太陽好像是假的, 即使站在太陽下也冷得要命, 令人非常沮喪. 剛到德國頭兩三年, 每年冬天一下雪就興奮莫名, 電告親朋好友 "下雪了", 慎重地在日記記下 "初雪" 的日期, 翌日拿著傻瓜相機到雪地像個傻瓜一樣猛拍照. 過幾年好奇心漸漸淡了, 一到下雪, "靠, 又下雪了", 那時出門多半騎腳踏車, 下乾雪還好, 下濕雪弄得一身濕, 如果天氣稍稍轉好又突然降溫那更糟糕, 因為微溶的雪面遇驟降的氣溫結成冰那可就不好玩了, 隨時都可能跌個四腳朝天五體投地.

多年在慕尼黑的酸甜苦辣是一生難以磨滅的回憶, 不過擇其一二好玩的寫寫罷了.

我很幸運, 不僅能到處跑跑, 還有機會在好幾個不同的地方長住. 有時回想曾經到過住過的城市, 城市記憶往往不是旅遊指南上讀到的歷史背景或地理景觀, 而是味覺的, 對某種食物的記憶, 或是感覺的, 對某些特定事件的回憶. 當然啦, 長住過的城市因為 "人", 感情複雜得多.

慕尼黑, 以居住時間長短來說可算我的第二故鄉, 說到這個城市不能不提到啤酒, 每年九月底到十月初的 Oktoberfest 是世界最大民間活動. 起源於 1810 年巴伐利亞王子和德意志聯邦下某獨立公國公主的婚禮慶典, 演變成一年一度民俗活動. 短短兩週內有約六百萬人 (其中 15% 來自世界各國) 參與盛宴, 喝掉慕尼黑啤酒廠年產量 30% 約六百萬公升的啤酒, 吃掉一百多條烤牛, 二十多萬雙各色香腸和四十多萬隻烤雞, 並製造約一千公噸的垃圾. 大帳棚裡穿低胸傳統服飾的女侍雙手一次可捧起八個十個一公升容量的大啤酒杯最引人注目.

德國啤酒酒精含量一般在 4.7-5.4% 間, 有些特釀黑啤可達 12%, 一次喝一公升真夠嗆的. 酒量不大的人可喝 "Radler" - cyclist , 淺色 lager 配上等量的七喜. 下酒食物通常很鹹, 各種香腸, 烤雞, 酸菜配豬腳等等, 南德人還喜歡照片所示的 Brezel, 扭結麵包, 一般直徑約 15 公分, 烘烤前浸泡鹼水的程序造就表面的深咖啡色及特殊風味, 外脆內實很有嚼勁兒, 表面的粗鹽粒增加口味, 剛出爐的 Brezel 橫剖開加上厚厚一層奶油, 哇, 口水都要流下來... 在啤酒節或其他傳統餐廳還有超大 Brezel, 直徑 50 公分, 吃來更過癮.  新加坡和香港都有賣 Brezel 的, 可惜都形似而無神, 試過後十分失望, 正宗的 Brezel 口味真是無法複製, 是我每次回慕尼黑 "必吃" 之一.

前陣子在飛機上看了電影 "Notes on a Scandal" -- "醜聞筆記", 兩個女角我都還挺喜歡的, 一是英國演技派演員 Judi Dench, 一是澳洲氣質女星 Cate Blanchett.

年逾古稀的 Dench在這部片子裡一反往常較正面的角色扮演一位鄙視同儕, 自以為是, 惹人嫌惡的高中歷史科教員 Barbara, Blanchett 則飾演一位被私人生活壓得喘不過氣的女性 Sheba, 希望藉重拾教職尋回自我. Barbara 以記筆記方式用第一人稱敘述整個故事, 不慍不火記錄這位氣質出眾美術科教員的加入如何在她孤獨封閉的生活與內心激起漣漪, Sheba 心無防備讓 Barbara 漸漸融入她的生活建立了友誼但對這份秘密的迷戀毫不知情, Barbara 在 Sheba 與學校一個未成年學生不倫戀情的醜聞爆發後極力協助 Sheba 度過難關, 自己對她的愛戀也終於曝光. 所謂的 "醜聞", 與其說是熟女與未成年學生間的不倫戀愛倒不如說是壓抑性取向的 Barbara 因為沒有得到女友感情上的回饋, 放出煙幕製造醜聞, 玉石俱焚, 一舉毀了好幾家人的生活.

忠誠, 背叛, 支配, 佔有, 報復, 毀滅, 這部是那種看完會讓人感到不舒服的片子, 並非我喜歡看的電影類型. Dench 飾演沉迷在自己單向情感的老巫婆般的女人, 用聽來事不關己平靜而低沉的嗓音娓娓道來對所有有關 Sheba 事物近乎著魔的感情, 甚至保存 Sheba 掉落的頭髮和她們共餐的收據以為紀念, 絲絲入扣令人不寒而慄. Blanchett 飾演沉醉在與少男戀情中的熟女時而散發魅力, 時而無助, 當發現 Barbara 竟然佈局了整個醜聞的被揭發時那種與氣憤與不齒, 演技與 Dench 不分軒輊.

推薦喜歡這兩個演員的人看這部片, 不過最好在戲後喝上一大杯熱巧克力加上一大塊巧克力蛋糕舒緩一下情緒.

俗話說人有三急, google 到 "三急" 的兩種解釋, 一是內急 性急 (入洞房) 心急 (在產房外等候老婆生產), 一是單純指 "內急" 的尿急屎急屁急, 但不管怎樣, 說到三急的時候多半是指內急. 這是每人每天生活都必須面對的問題.

搬到香港後, 很自然把香港生活種種和新加坡做比較, 各有好壞, 但講到解決內急問題, 香港似乎不若在新加坡方便.

新加坡大大小小購物中心就不用說了, 甚至 3C 專賣商場, 不論新舊, 有建築物就有洗手間, 位置標示清楚, 隨時有人打掃, 乾淨又方便, 我還記得是 Great World City 吧, 每個樓層的洗手間還有不同主題哩, 威尼斯, 美國西部牛仔風等, 在廁所裡拍的照搞不好人家還以為你真到了那個景點. 室外露天的 hawker center 也多半設有收費洗手間, 應該乾淨才是. 此外, 市中心遍佈五星級酒店, 使用酒店大堂洗手間不只解決需要還是一種享受, 花香, 音樂, 有些酒店還提供護手乳液供客人使用.

除了在一些超大型或超高級購物中心如廁不成問題, 在香港逛街時常覺得找不到洗手間. 灣仔碼頭對面的鷹君中心, 樓下設有數間咖啡店及快餐店, 樓上也有好幾家餐廳, 不過我樓上樓下跑了幾趟就是找不到廁所, 遊客集中的銅鑼灣, 中環好些商場也是; 正確說來, 不是沒有廁所, 而是當你捧著快漲破的肚皮急著衝向 "小人" 的標誌, shoot, 十之八九門是鎖著的, 門上一個牌子 "tenants only", 讓人氣結. 這裡星級酒店雖多, 但是洗手間通常不在大堂, 無法像在新加坡一樣大搖大擺走進酒店, 安靜迅速地找到目標完成使命然後優雅地離開. 真不禁覺得香港怎麼那麼沒人性. 我又懷念起新加坡來...

可能像我家老爺說的, 因為我的 "龜毛", 很多對其他人不是問題的事對我而言卻變成問題, 即使內急, 還是要挑乾淨的廁所才上得出來. 其實我也沒有那麼嬌貴啦, 幾年前去黃山, 巴士從杭州開出幾小時後在加油站休息, 車一停我以迅雷不及掩耳的速度衝向女廁, 其實還挺乾淨的, 不過, 地上兩個坑又沒隔間又沒門的, 等我就定位一轉身, 傻眼, 眼前已是一排人龍, 真是尷尬, 我哀求站在我正前方一米遠的第一個女士請她站遠一點, 她充耳不聞紋風不動, 還好當時我留長髮, 只好把長髮遮住臉, 趕緊完成任務逃離現場, 唉, 看到其他地方就算了, 反正大家都長得差不多, 不要看到臉就好了. 這是在眾目睽睽之下解手一輩子難忘的經驗.  

(續上篇)

我們姊妹真正相處的時間不多, 除了早年大家各自忙著升學考試的時間, 我大四小妹就離家去其他城市唸大學, 僅週末或放假回來, 等到她大學畢業要回家, 我又離開了台北. 頭幾年住德國, 每次要回德國前姊妹總是依依不捨淚眼汪汪, 只能靠猛打國際長途電話解悶, 每隔一年半載回台灣是令我期待的盛事, 雖然時空相隔與台灣的朋友漸漸失去聯絡, 但能回去跟老妹鬼混一段時間總是很開心.

一人在外國生活要獨立應付生活大小事, 但我想我心理上一直很依賴家人, 狹義的, 我娘家的人. 夫妻關係可能改變, 父母手足血親的連繫卻是怎樣都切不斷的. 受氣了受委屈了, 沒關係, 打個電話回家說說話解解氣, 怕父母擔心, 跟父母多半只報平安, 講些你們好不好我很好之類的, 真正有事也只會跟姊妹說, 大姊比我早離開台灣且在外成了家, 在家的小妹自然成為我訴苦和求助的對象. 久而久之我想我是習慣了 she's always there for me 的感覺.

也許是生活方式不同了, 也許這種依賴對她而言漸成負擔而我不自知; 也許因為我們兩地相隔, 作姊姊的總當她還是三歲小孩老以 "為妳好" 為出發點說話像說教引她反感; 也許是兩個姊姊相繼離家, 讓她覺得姊姊們逃之夭夭都不可依靠, 漸漸對我們有所保留; 談話中衝突增加了. 我沒深究這些衝突背後代表的意義, 一再用同樣的模式相處, 爭執更頻繁, 兩人漸行漸遠各說各話, 對對方對自己的指責都覺得被冤枉, 覺得事實不如對方所指控. 有時我會說, 都是我錯, 妳都對, 目的是想提醒小妹, 冰凍三尺, it always takes two, 無奈這也被闡釋成情緒化的表現, 火上加油, 再激烈的爭吵都可以瞬間在一方把 msn 狀態更改成離線後嘎然而止. 這次沒消掉的火悶燒到下次, 談話中一丁點火星都可以再度引發另一次爆炸.

很多事沒有誰對誰錯, 單純是感受性的問題. 感受性不好, 語言背後的善意很容易被忽略, 而演變成字面之爭. 應該是我那該死的口氣讓老妹易怒. 我常一開口就是像吃了八百斤炸藥的口氣令人不悅, 對親朋好友及陌生人一視同仁, 雖然我根本沒有惡意. 我家老爺就說過我怎麼跟我媽說話像在教訓她似的, 朋友也說我怎麼對我家老爺講話那麼兇, 幾年前跟老媽老妹去法國旅行時我也曾一開口就嚇跑來搭訕的人, 老媽直怪我怎麼口氣那麼差把可能是將來女婿的人選嚇走了. 這叫狗改不了吃 x. 而讓我比較難過的是看到小妹在爭執時伶牙俐齒咄咄逼人似乎毫不在乎姊妹情分的態度覺得她越發地陌生了. 或許我應改學著接受人長大了各自獨立生活感情也會跟著變淡令人無奈的事實吧. 我只是没想到這定律也適用在姐妹身上.

幾年前老妹介紹我看一部電視影集叫 "Frasier", 中文譯名 "歡樂一家親", 在台灣不是很有名, 遑論受歡迎, 在新加坡有電視台播放, 每週一夜裡十二點半, 我家老爺給的評語: 光是幾個老男人在講話沒有香辣養眼的鏡頭, 誰要看?

"Frasier" 是美國 NBC 電視台在 1993 到 2004 年間播放的情境喜劇, 主線圍繞在主角 Dr. Frasier Crane, 一位心理醫生同時也是成功的電台 call-in 節目主持人, 和他已退休的警察父親以及同樣是心理醫生弟弟 Niles 的身上. 乍聽之下頗無趣, 不過這三個老男人間微妙的親情, Frasier 百戰百敗的羅曼史, 已婚的 Niles 對帶著濃厚曼徹斯特口音的父親的物理治療師 Daphne 的迷戀,  Frasier 與電台節目製作人 Roz 的友情串起整個故事的發展, 人物性格鮮明, 對白諷刺犀利, 讓我們對此影集百看不厭.

昨天下午看了一集有關 Frasier, Niles 兩兄弟去找 "couple therapist" 排解兩人從小到大剪不斷理還亂的複雜的兄弟情結, 兩人躺在心理治療師診室的躺椅上唇槍舌戰吵到治療師幾乎崩潰, 說他衷心送給兩兄弟一種特別的建議是在他幾十年治療師生涯不曾給過人的: 放棄吧. 兩兄弟突然又有了共識 -- 一起恥笑該治療師不夠專業然後去高級餐廳共餐結尾. 這樣安排自然是符合喜劇的精神. 不過手足之間愛恨交加的情結可能還真的是古今中外都存在的現象才會被當成文學戲劇的主題.

拿我自己來說吧, 約兩週前又與老妹在 msn 上大戰, 這已經是近年來不知第數十回, 講話講著講著突然踩到地雷, 引爆炸彈, 談話不歡而散. 兩人間劍拔弩張的關係已經持續了多久跟原因究竟為何, 我沒有答案.

(待續...)

清晨四點多醒來, 翻來覆去好久無法入眠, 也許昨天與 Y 小聚喝酒喝得不夠多, 影響睡眠品質.

可能過了一兩個小時迷迷糊糊即將進入夢鄉, 卻聽到清晰的腳步聲, 那種腳重重落地好像連地板都有共振的感覺, 卻無法分辨是否從隔壁房傳來, 心裡一陣驚慌, 難道除了我和我家老爺還有看不見的第三者?

昏昏沉沉入睡, 夢見自己在一座大房子裡, 我家老爺也在, 不過夢中我們好像不是夫妻關係. 夢的前一段好像有點複雜, 記不大清楚, 只記得我去洗手間, 不知為何我突然半癱在馬桶上, 全身無法動彈, 就像 "鬼壓床" 一樣, ("鬼壓馬桶" 可是沒聽說過), 雖然看不見, 但就是感覺有人在自己耳邊, 那時怕極了, 潛意識卻知道要想辦法反抗, 我試著移動四肢, 不論怎麼用力就是無法移動丁點. 一直告訴自己只要能移動上半身就可以破解鬼壓床, 使盡吃奶力氣好不容易可以擺動右腳掌, 無法開口說話,  卻能夠發出聲音, 我一邊打擺子般晃動右腳, 一邊使勁地從喉嚨裡發出像小狗被踩到腳時微弱的哼哼聲, 希望能引起夢中我家老爺的注意.

不知哼了多久, 現實生活中我家老爺還真的被我哼醒了, 轉身一把抱住我問怎麼啦, 什麼事哭得那麼傷心? 英雄救美, 竟然是我家老爺把我從惡夢中拯救出來, 當時我真是感激涕零. 我家老爺不大相信怪力亂神等事情, 也無法體會我描述的那種被壓的感覺, 只是整天模仿我求救的哼哼聲自得其樂. 怪的是, 我的右腳腕從早上便彷彿扭到般隱隱作痛, 鬼壓床真不是什麼好玩的經驗.

跑馬地, Happy Valley, 地處灣仔區, 距購物天堂銅鑼灣僅十分鐘腳程, 是香港高級住宅區之一. 

Happy Valley, 又名快活谷, 地名的起源其實不若看起來那麼快活. 此地於 1840 年代為英軍駐紮, 其中很多軍人因感染熱病身亡, 就近埋葬在此的黃泥涌區, 當病死的人數越來越多, 此地逐漸形成一處墳場, 英人稱 Happy Valley, 有點 "極樂世界" 的意味. 1846 年, 有英人認為該地適宜賽馬活動, 因此設立馬場. 1904 年起, 叮叮接駁至此地 (相簿 Fascinating Hong Kong 的電車即在跑馬地總站拍攝).

可能是有歷史淵源, 跑馬地現住有不少老外, 整區瀰漫著一種異國情調, 許多電視劇或電影在這裡取景, 我就曾經好幾回經過家飾店門口看到成堆的劇組人員圍著水銀燈以及濃妝豔抹的演員在拍戲. 這兒還有不少著名的餐廳和酒吧, 讀香港報紙影劇版常看到狗仔隊在跑馬地偷拍到某某人私會某某人的照片. 最近一次被 "逮到" 的是在蓮園用餐的梁朝偉與張曼玉, 雖然兩人都否認此事. 真是扼脕, 我現在住的酒店公寓就在蓮園旁邊, 真恨那天晚上沒去那裡吃飯, 我家老爺看我因錯過偶像搥胸頓足, 安慰我說每晚十點以後坐在蓮園門口等, 哪一天總會讓我再等到他們.

既是高級住宅區, 附近常見 X 傭, 不是帶小孩上學就是出來溜狗. 跑馬地的狗特多, 在地小人稠的香港養狗應該算是富有的指標. 在這一帶常看到一對八哥出來散步, 身軀肥胖有如灌得太滿的臘腸, 黑黑的臉從遠處分不出五官, 扁平的鼻子好像曾經撞到牆壁, 挺可愛的, 讓我會特別注意到牠們的原因是, 其中一隻應是半身不遂, 牠的後半身是架在一副帶輪子的鐵架上, 只要牠移動前腿, 後面兩個輪子也跟著前進, 鐵架上總有一疊衛生紙墊在狗的 "卡噌" 下, 想來此狗可能無法自由控制屎尿, 像人一樣要包尿布. 每每看到這隻八哥, 再想想有些在路邊乞討的人, 不免感嘆做一隻幸福的狗還比做一個不幸的人要強得多了.

很喜歡跟語言有關的笑話, 不像針對人或事為主題, 語言笑話的笑點對人的殺傷力比較低, 且令人回味無窮.
 

大概一二十年前吧, 康 x 公司做過一個電視廣告, 讓我記憶猶新. 主題在訴求該品牌美乃滋 (蛋黃醬) 香氣濃郁, 爽滑順口, 廣告以蛋黃醬本身做主角, 從軟身塑料瓶中被擠到一盤新鮮的生菜沙拉上頭, 同時有人旁白, 並配合字幕在三個連續畫面上打出 "濃", "香", "滑" 大字.

立意不錯, 畫面裡長長的一條蛋黃醬從天而降緩緩朝生菜前進, 旁白甜美的女聲說: "擠 -- 出 -- 濃 -- 香 -- 滑..."

只聽到一向反應很快的老媽在旁邊說, "噫, 擠出膿..."

(無言...)

"相撲, 拳擊, 疊羅漢上場", "預算書, PDA, 手機, 眼鏡, 皮鞋齊飛" ??

看到這樣的描述會讓你想到什麼? 運動會? 百貨公司週年慶搶購? 非也非也.

這是昨天台灣聯合報對於前天藍綠立委們為了中央選舉委員會組織法草案在立法院演出全武行的用詞. 用詞之幽默, 我讀著讀著不禁笑了出來.

長年旅居異鄉. 外國友人們總喜歡問我一些關於他們聽過的台灣或中國的事. 台灣國際政治地位低落, 並不那麼為國外媒體青睞, 一旦受到關注, 卻往往是些負面的報導. 我的德國同事們就常在看到台灣議員立委打架的新聞後, 很興奮地跟我討論. 儘管我的同事們並無惡意, 但我還是覺得丟臉丟到國外去了.

在新加坡有次去機場接我家老爺. 樟宜機場很貼心為旅客備有電視好打發等待上計程車前的時間, 站在長長人龍裡, 這時電視出現台灣立委們不知為了何事又打成一團的畫面. 雖然臉上沒有寫著 "台灣人" 字樣, 我還是很心虛的低下頭, 偷偷觀察其他各色旅客饒富興味地觀賞這十幾秒的新聞.

想到新加坡大力推動觀光業用的 slogan 為 "Uniquely Singapore", 有自視甚高的新加坡人曾批評當地並無值得說嘴的特點可吸引觀光客, 這應是希望更上一層樓的建言.  這口號可能還滿適合用在台灣身上的, Uniquely Taiwan -- "立法院相撲大賽一日遊", "立法院全武行三日遊"... 這種行程應該夠 unique 了吧!

搬到香港以來, 常在灣仔和銅鑼灣之間堅拿道旁的鵝頸橋市場買菜, 經過堅拿道天橋 (因為早年通過此地的運河細長又彎曲有如鵝頸故俗稱鵝頸橋) 下總看到三個奇怪的攤位, 又有神像, 生果, 蠟燭, 香爐, 滿地黃紙做的老虎, 顧攤位的都是上了年紀的老太太, 很少看到有人光顧, 有顧客時, 只聽得噼哩啪啦一陣亂響, 也不知是做啥生意的. 直到前陣子才偶然得知, 這也是香港一種式微的傳統行業 -- "打小人" 是也.

簡單來說, 打小人是一種透過類似巫術的儀式來驅逐所謂的 "小人", 最好在陰暗處進行, 如橋下等.  顧客上門時, 拜神婆會先簡單的用香燭供奉神明, 將委託人(顧客) 基本資料如姓名生辰八字等寫在百解靈符上, 並將特定的 "小人" 資料, 或代表該小人的特定物品書寫或擺放在小人紙上. 接著利用象徵性的 "武器", 通常是施術者或委託人的鞋子, 用力拍打小人紙, 已達驅逐目的, 然後用灑芝麻或豆子等小物品或是以焚燒紙船或百解靈符等方式象徵消災解厄, 也會燒些元寶金銀只供奉鬼神, 最後以 "擲筊" 結尾, 擲出一陰一陽的 "聖筊" 才算完成儀式. 在 "驚蟄", 陰曆逢 "六" 或 "除日" 最盛行打小人, 驚蟄為萬物被春雷打醒之日, 也包括不潔物如小人, 所以最好在此時打小人以防小人為害, 而 "六" 與 "除日" 為傳統陰數, 陰日, 宜解除小人之日.  黃紙老虎為驚蟄打小人 "祭白虎" 時用. 拜神婆用生豬肉沾上豬血喂老虎 (放進虎嘴中), 意謂讓牠吃飽了就不再傷人. 有些地方祭完將紙虎燒掉或用劍將紙虎的頭砍下象徵除害. 

如同其他牽涉到神鬼的祭祀, 打小人是沒有科學根據的, 花四五十塊求個心安罷了. 那天第一次看到一位年輕的拜神婆在施術, T恤, 牛仔褲加運動鞋的裝扮從事這行業好像有點突兀.

也未嘗不可, 心誠則靈...

內地商家招徠客人的方式頗為特殊, 在東莞在廣州常見商家派店員在門口用力擊掌吸引人注意, 我很為這些小弟小妹們感到可憐, 站個十分鐘大概手都要拍腫了.

要不就是用可以喚醒死人超大音量的迪斯可音樂, 像我這種神經衰弱型避之唯恐不及, 要我進店去光顧, 門都沒有.

也有一些是在路上發傳單, 有時一邊發還一直跟著你碎碎唸, 好像不把你唸到他店裡他不罷休. 東莞路上常常有人發傳單, "先生小姐買樓嗎?" 我很奇怪 "樓" 是可以走在路上隨便想到就隨便買的嗎?

早上去深圳, 羅湖關出關後到市區的路邊總有些人要你去哪裡吃飯啦按摩啦等等. 今天唯一拉我們生意的是, "先生小姐要不要休息? 酒店就在前面五分鐘, 我們也有鐘點房..." 我問我家老爺, 不知我們看起來是很累, 還是看來一副急須辦事的樣子? 可能是我心理陰暗思想淫穢, 聽到 "鐘點房" 三個字就想到 "辦事".

這些人拉客不知是隨機或精挑細選. 讓我想起以前有次跟同事 L 在東莞家樂福逛, 她走在我前面幾步, 不過小姐跳過她只發給我傳單, 一看, 豐胸, 哇勒, 讓我又羞又氣. 同一天晚些, 一樣的場景, 這次小姐跳過我發給她傳單, 減肥. 嗯, 不知是誰比較糗...