Globe Trotter

獨在異地生活有時十分苦悶。很想養狗做伴，又擔心一旦回台灣度假或永久離開本地，養的狗要送人照顧或棄養，對狗很不公平。折中的辦法就是到保護動物協會當志工，可玩，卻又不用負太大的責任 (完全就是一個負心漢的心態啊)。

車程 20 分鐘鄰近的小鎮有個保護動物協會。原本擔心協會破舊，狗也很悲慘，去當志工心理壓力會很大。一兩個月前實地造訪協會，看環境十分乾淨清爽，就馬上遞出申請書。兩周前好不容易等到訓練課程。執有訓狗執照的講師 Donna 有 15 年訓練狗的經驗。第一堂課諄諄告誡想當志工的善男信女，不是每個人都適合當動物志工。在保護動物協會，你可以觀察到人性之最惡和最善；我們無法拯救全世界不幸的狗，量力而為便是。情緒太容易受人受狗波動的可能就不適合當狗志工。淪落到協會的每一隻狗貓都各有其不幸的故事，有的是主人過世沒人可以接手，或是主人搬家，無法帶著狗，或是夫妻離婚男女朋友分手，沒人願意繼續照顧共同擁有的狗，或是主人遭逢人生劇變，突然無家可歸，狗也變得無處可去等等。很驚訝看到送去的狗很多年紀不小 (七八歲以上)，也很多大型狗。礙於人手短缺場地有限，狗送到協會，一天要關在籠子裡大約 20 小時，等待每天早晚志工輪班帶牠們出去放封散步兩次。

一般家狗突然被迫和家人分開遠離熟悉的環境，會出現很多居家時沒有的反應。在家裡狗可以自由自在到處跑。在協會狗只能待籠子裡。協會有七八個狗籠 (還有另外五六個隔離的狗籠，隔離有咬人抓人不良紀錄，情緒過激或是街上捕獲來路不明的狗)，滿載時，七八隻焦慮不明所以的狗關在大約兩三坪大的空間 (還好有空調)，情緒緊繃。一有人進去，無不興奮或哀求  ”放我出去，放我出去”。一旦有一隻開始叫，所有的狗開始狂吠，整個空間充滿著令人狗焦躁的吠聲，震耳欲聾。這時候最糟糕的就是對著狗大吼 ”閉嘴”。牠們完全不予理會，人叫，狗比人叫得更大聲。志工得按耐情緒，走進狗籠，上狗鍊，帶牠們個別到外面散步或玩耍。

有的狗可能因為自身遭遇對人防衛心很重，你無心的動作，可能讓狗誤認你要傷害牠而產生自衛反應。有些很基本的技巧可以避免誤會，比如說，要站在狗的側邊，不要在狗前方彎下腰鋪天蓋地遮住牠的視線把狗頭夾在腋下去上狗鍊，狗會覺得你要控制牠的行動，會很恐慌，因為你是陌生人，牠沒有理由信任你。另外，千萬不要盯著狗的眼睛看，牠們覺得你在挑釁可能會先下手為強防禦性攻擊你。Donna 拿一張照片舉例，一個趴在地上的四肢和頭略為仰起的嬰兒，無辜開心的笑著，正對著一隻大狗的臉，兩者距離不到十公分。一般人可能覺得，哇好可愛。Donna 說這種照片總讓她不寒而慄，因為盯著狗臉尤其對大狗來說並非善意的舉動，很難預料大狗會有甚麼反應。我以為我對狗有一套，路上遇見或朋友的狗都很快就能混熟。但我接觸到的都是沒有受創的家狗。要隨時提醒自己不要因為自己的無知，害狗很緊張開咬或開抓，只要一咬人一抓人，不論理由為何，狗就得隔離關禁閉十天，完全不能出籠，那是多悲慘的處罰啊。

狗到協會後要經過訓練師評估身心健康以及社交特性，注射疫苗後，會在籠子上用不同的顏色標籤分級供領養人參考。親和友善沒有任何社交障礙的狗是綠色。個性隨和但有時太 high，像是散步時喜歡跳上跳下或拖著遛狗人跑，稍稍需要掌控的狗是黃色。過度保衛食物，玩具，不喜歡人或不喜歡其他的狗，散步時需要很費力才拉得住的則是紅色的狗，這樣個性的狗對有其他寵物或小孩子的家庭並非領養的首選。

昨天開始第一次的服務。同一時段有另外三個志工。遛狗前有個幾分鐘的簡報，協會工作人員解釋當天每隻狗的狀況。這個協會的狗流動率頗高，幾天之內就被人領養走的狗為數不少。志工每周去可能面對不一樣的狗。生活環境和習慣被迫改變，狗很難馬上適應，立即且直接的反應就是消化不良。嘔吐，拉肚子是常事。(清理環境是志工的服務內容之一，無法忍受清潔工作的人也不適合當狗志工)  昨天幾乎所有的狗都有消化不良的反應，志工帶狗放封要限制零食 (treat) 供給。

剛加入的志工要跟著前輩兩三次才能獨自遛狗。帶我的是一位與我年齡相近的女士 B，十分嬌小皮膚黝黑，臂肌和腿肌明顯。一路上聊天才知她是滑雪教練... (失敬!) 在協會服務七年了，喜歡狗，但先生不想養。她說她去過的國家不多，但到過台灣! 她做過和英語教學有關的工作，我這老外對她來說應該不是那麼不尋常，一路相談甚歡。到協會對面的樹林轉一小圈是 45 分鐘。她遛的第一隻是名為 Dakota，八歲的黑色的巨型雪納瑞 Giant Schnauzer，45 公斤。黃標籤。很乖，但散步喜歡跑在前面，B 得扯著狗鍊好幾次才把狗控制在適當的距離內。回程遇到一位男士遛老黃金獵犬 (狀甚穩重有點胖，年紀應該不小，我是說狗，雖然這幾句話形容主人也十分貼切)，按協會的遛狗手冊，這種狀況下志工必須讓對方了解這是協會的狗，要避開和其他人或狗任何社交的機會。Dakota 很乖，看到有其他的狗出現，竟然四肢落地，趴下。B 說這是很好的個性，表示她不想出頭，有其他的寵物在，她不會爭風吃醋搶主人注意。

我們遛的第二輪是一對「兄妹」。哥哥是八歲的吉娃娃  Chance，妹妹是四歲的  podengo波登可小獵犬 Shay。這兩隻原屬同一主人，據說主人無家可歸只好把兩隻寶貝送到協會。我遛 Chance, B 遛 Shay。小小的 Chance 精力無窮，小腿跑得頗快，勇往直前，經常發出一種好像嗆到的低吼，我和 B 不明所以。因為牠除了項圈還有穿過雙腳和肩膀的束帶，狗鍊是栓在束帶上，照理說不會因為拉扯狗鍊而嗆到。Shay 行動優雅，眼神透出淡淡的憂傷。她不擅於和年紀較小的孩子相處，小孩子大概精力太旺盛，會讓她很緊張。兩兄妹也是黃標籤。B 在途中不時停下來摸摸 Shay，跟她說她是隻好狗，希望很快找到好的家庭。聽 B 這麼安慰著狗，心裡湧起一陣酸，如鯁在喉。

下週去牠們還會在嗎? 希望牠們早日找到合適的新家。