Globe Trotter

今天中午到台北香格里拉大飯店用餐. 服務不錯, 菜色也好, 一家人嘻嘻哈哈好不愉快.  餐畢, 我們一行四人浩浩蕩蕩出了一樓旋轉門準備叫計程車. 門口沒有別的客人, 兩名穿制服的幫客人開門的先生, 見我們站在門口, 並沒有過來招呼. 我看見忠孝東路上有幾輛排班的計程車, 招招手, 原本站在車外聊天的司機見狀揮手示意, 然後上了車開到大門口.  

在這當兒兩個老外從旋轉門出來, 站在我們左手邊. 兩位門口先生十分殷勤立刻迎上前去, "You need a taxi?" 站在前頭的老外回答, "Oh, yeh." 看門先生馬上向排班的車隊招手喊 "計程車!", 第一輛車這時正好開到我們面前, 我們理所當然開門進去. 這時聽見一位制服先生對老外說 "I am sorry!"

這 sorry 是為哪樁? 我直覺認為他向老外道歉是因為他叫的車被四個 "不禮貌的台灣人" 搶走了, 害得老外只好搭第二輛. 我已坐進前座, 轉頭對著這時迎上來替我關車門的制服先生說, "奇怪, 這有什麼好 sorry 的? 是我們先叫的車, 還是我們自己叫的車, 也不需要對老外這樣必恭必敬吧... 有什麼好 sorry?"  我以為我這麼想有一點偏執, 不過老妹也有同感. 

司機說 "小姐, 妳的樣子看來像在發飆喔..." 我大致敘述發生的事, 他也說他是看到我招手才把車開過來... 接著我和老妹忿忿不平痛罵這些把老外視為高級人種的奴役心態. 妹妹算是空中飛人, 一年有十個月在國外工作, 在受到不公平待遇時, 就算在比她高半個身子的老外面前, 她也可以不假辭色, 用英文痛削別人. 我稱她為台灣之光. 扯遠了.

對外國人特別友善, 我覺得是台灣人特色之一. 好像金髮碧眼, 身形高大, 講著英文就值得我們多多尊敬巴結. 若只是單純的好客, 讓外國訪客覺得賓至如歸, 其實也不壞, 不過在工作場合大小眼, 對國人不理不睬, 對外國人卑躬屈膝, 嗯... 這種心態十分可議. 德文裡有一個單字叫做 ausländerfreundlich - 對外國人友善的, 這是德國最受人詬病的歷史罪惡 "仇視, 敵對外國人的" - ausländerfeindlich 的反義字. 英文裡好像不存在 "foreigner-friendly" 這個字吧, 看來這種概念適合德國文化與台灣文化.

最近兩天政治人物的部落格, blog, "網誌", 鬧得新聞沸沸湯湯. 剛開部落格的我其實兩三個月前也不知部落格為何物. 現在慢慢建構一個自己可以當老大的天地.

妹妹的部落格中的 "Look Around" 單元連結到幾個她認為不錯值得推薦的部落格. 點擊進去, 每個版主又有不同的友情連結, 坐在桌前瀏覽不同的部落格, 一個接著一個, 眼花撩亂. 不同的網誌提供者有不同風格的設計. 不同的版主依其專長以文字, 影像, 美工設計稿等不同的形式, 或對時局不平則鳴, 或旅遊經驗分享, 或介紹美食餐廳, 食譜, 減肥秘方, 美容大全, 寵物經, 追星族... 能想到的主題大概都有人包辦了. 也有無病呻吟的.

虛擬世界真是一個奇怪的東西. 躲在電腦屏幕的保護傘前, 你可以用讓人完全無法參透的身份, 男變女, 老變少, 如果你外文夠好還可以變成外國人. 七八十老頭在個人簡介裡貼上飯島愛照片, 廣大讀者雖心知肚明他一定不會是飯島愛本人, 但想像空間無限, 大概多少可以提高點擊率.  電影 "電子情書" You've Got Mail, 梅格萊恩在不知情的狀況下把商場死對頭湯姆漢克斯飾演的 Joe Fox 網路化名 NY152 當作傾吐對象, 心靈導師, 不知不覺愛上他, 還好有情人終成眷屬, 這算是虛擬世界中最美麗的誤會.

現實世界中人與人的溝通可能越來越難. 人們慢慢傾向更喜歡在虛擬世界裡發聲, 我要說出來, 我要跟我不認識的人說我心裡的話. 好像很多人熱中於隱姓埋名花上大部分時間窩在電腦前用力敲著鍵盤跟不認識的人傾吐心聲. 不過一些臭味相投的人, 可能更可以藉由虛擬世界的 "無國界" "無時差" 搭起友誼橋樑拉近彼此距離, 以文會友, 未嘗不是好事一樁.

為甚麼降低神經細胞中的p53 可以延長健康的壽命, 科學家尚未能做合理的解釋. 但是, 這些研究結果卻是研發延長健康生命所需有效成分的一種啟發.  

德國新聞社 DDP

譯自: 十二月一日線上星週刊 www.stern.de  科學與健康 研究 "抗老化藥物"

www.stern.de Wissenschaft und Gesundheit  Forschung "Anti-Aging-Medikamente"

一大早還在看報紙配咖啡, 媽媽已採買完畢, 拖著一車的菜回來. 長期住在國外, 一回台北, 習慣比較生活所需各項花費. 媽媽說, 兩個中型芭樂, 一小串葡萄, 兩顆檸檬要一百七十塊. 哇勒, 相當於新幣八塊半, 八塊半可以買到十五個又香又甜的橙子外加十個 Granny Smith 青蘋果. 怎生如此昂貴?

媽媽接著說, 在菜場本來看到另外一攤看來不錯的葡萄, 一個年約二三十歲的年輕小姐在賣的, 因為不知道好不好吃, 媽媽先問, 甜不甜, 可不可以試吃一粒? 小姐不置可否, 媽媽客氣挑了顆小拇指尖大小的小粒葡萄, 但味道不甚佳, "有點酸ㄟ" 準備轉身離開. "這位大姐", 攤主發話了, "妳吃完就想走喔", 口氣很兇, "每個客人都給我試吃完就走, 我還拿什麼東西賣啊? 拿三塊來!" 吃炸藥囉, 一大早就火氣十足.

媽媽說 "可是我剛剛有先問妳..." 還沒講完, 小姐就衝回來 "我有說可以嗎?"

媽媽一邊掏出三元, 也順便小小抱怨一下, "妳做生意怎麼這樣?" "怎麼樣? 好的客人我歡迎, 不好的客人不來最好!" 媽媽問, "妳說我是拗客嗎?" 小姐不屑狀 "我可沒那麼說ㄡ..."

甚麼嘴臉? 看來再扯下去就像無聊的八點檔, 媽媽給了試吃費去別攤買. 真是, 我們姊妹大抱不平, 一早買菜買得一肚子便便, 給人平白羞辱一頓. 媽媽說, 那一家人都在光復市場擺攤, 葡萄小姐的姊姊也是賣菜的, 經過時, 常常看到姊姊在辱罵她先生或客人...　有一次一個七八十歲老太太因為那大姊找錢不對, 被那大姊狠狠罵到臭頭, 硬說老太太要坑她... 媽媽也因為沒有看到被痛削的老太到底拿多少錢出來無法替她仗義執言感到內疚至今.

生意難做不是更應該和氣生財嗎? 我們只能勸告媽媽抵制惡商人, 省得花錢又受氣.

"你就被殺掉好了" 媽媽接到電話後這麼說.

這是甚麼對白?

掛了電話, 媽媽像打贏勝仗一樣,  "哼, 甚麼 '媽, 我出事了'..." 原來接到詐騙電話. 昨天是離開台北四個月後回來第一天. 一天內竟已聽媽媽接到兩次詐騙電話. 早上一次, 說是高雄地方法院要寄存證信函給她, 媽媽大智若愚地順著對方答了幾句, 卻在問起對方聯絡號碼時, 電話被粗魯地掛斷. 再來就是下午這通 '媽, 我出事了'. 出事? 好吧, 就被殺掉好了, 因為所有家人都平平安安在家裡.　一天兩次詐騙, 頻率也太高了. 到底有多少人每天不務正業光絞盡腦汁只想不勞而獲?　這些騙人的人究竟各有何嘴臉及故事?

下午去逛街, 走在斑馬線上, 就是有車子硬生生搶一步從你腳前滑過, 為何行人在斑馬線上也必須小心翼翼閃避車子?　搭公車, 公車司機好像正職司機, 副業是專製造並欣賞乘客在還沒站穩腳步車就開了跌跌撞撞的狼狽像並引以為樂. 好像不這樣, 做司機的就對不起自己的職業.  在德國在新加坡, 行人權利最大, 即使沒有紅綠燈, 只要有斑馬線的地方, 行人可以毫無顧忌邁步通過. 雖然才在新加坡四個月, 搭公車時看到公車司機常常等到上車 (尤其是較年長的) 的乘客找到空位坐下才開車, 覺得這才是一個安全的環境. 

人不親土親, "家" 不是應該讓人感覺最舒服嗎? 這年頭, 不僅處處要防著人, 連環境也越來越不安全. 故鄉真是越來越陌生了... 

說是 "咖啡" 店, 不過卻販賣傳統小吃, 茶水只是其中一部分. 大概因為天氣炎熱, 這裡人們用餐多半喜歡佐以飲料, 甘蔗汁, 薏仁水, 豆花水, 萊姆汁... 另外, 傳統咖啡也是很受喜愛的飲料之一. 其有別於西洋咖啡處在於, 長長的棉布袋裝海南式咖啡粉 (以牛油, 糖, 經炭火烘培而成) 沖出來的咖啡, 稀釋或原味, 加糖或加煉乳, 一堆相似的名字, 不是當地人很可能會點到不是自己想喝的咖啡.

Kopi, 杯底倒上厚厚一層煉乳, 沖入咖啡再對上一些熱開水稀釋, 又甜又有奶味. 想喝濃些, Kopi Gao, (摳批搞) gao? 用台語唸唸看, 厚嘛, 不加水就厚囉. 喜歡甜不喜歡奶味? 就點 Kopi O 喔! O? 台語 "烏", 烏者黑也, 這裡的黑咖啡純指顏色, 不加奶卻加糖, 甜的. 不喜歡甜的, 卻想要一些奶味? 沒問題, Kopi C 的 C, cream, 加奶不加糖. 若要喝真的不加糖不加奶的黑咖啡呢? Kopi O Kosung, 馬來語的 kosung 為零, 甚麼都不加, 只加些許熱開水稀釋. 想喝濃一些, 就在飲料後面 "搞一搞" 就好了, Kopi O Gao, Kopi C Gao, Kopi O Gao Kosung... 紅茶也一樣. Teh, Teh O, Teh C, Teh O Kosung.

下次你們來, 可以試試點自己想喝的咖啡囉!

在柬埔寨旅行, 外國人比柬埔寨籍的人要多花許多成本. 從一踏上柬埔寨的土地上, 外國人觀光落地簽證美金二十元, 商務二十五. 而原籍柬埔寨, 不論現在是什麼國家的公民, 免簽證. 暹粒活動項目之一的熱氣球, 定點升空到兩百米高空俯瞰吳哥遺址, 前後十分鐘, 外國人收費美金十五元一次 (小孩半價), 柬埔寨大人七塊半, 小孩三塊七毛五.

參觀吳哥窟門票分為一天二十美金, 三天票四十, 七天票六十. 柬埔寨人免費.

從暹粒到金邊我們搭乘空調巴士. 車票九美金一人. 不過坐在車上, 我看到當地人拿的車票上標價為六元. 也就是一個 9 的標籤, 賣給外國人就是9, 賣給本國人標籤倒著貼, 就變 6. 一標兩用, 挺環保的.

參觀吳哥第一天早上先到大吳哥, 逛了約五小時後再走了兩公里才到小吳哥. 大吳哥附近倒不是沒有吃的, 只是以我龜毛的個性, 看到 “三桶水” 攤販, 寧願餓肚子也不想用想起來恐怖的碗盤, 先生在我恐嚇威脅說會拉肚子得肝炎之下也只好跟著挨餓. 兩人僅各喝一個椰子的汁充飢. 到小吳哥已經餓得發慌 看到附近也有很多小吃攤販. 很多是賣竹筒飯的, 這應該乾淨, 不需要食器, 買. 拿出一千里耳紙幣, (1USD=3500Riel), 攤販給一根直徑約莫四五公分的竹筒, 內盛約二十公分長度的米飯, 後來到金邊, 同樣價格竹筒起碼大上一倍. 另外看起來很安全的蕉葉香蕉糯米飯, 五百里耳一捲. 到金邊, 五百里耳兩捲不說, size 還大上一倍.

這些都是異地旅遊必須缴的 “學費”. 還好都是很小的數目. 至於觀光景點收取的費用, 只要當局善用這些金錢, 修護古蹟, 或建立更完善的設施, 我是很樂意付這個錢的. 旅行結束要離開金邊還要被榨最後一次. 小小金邊國際機場, 機場稅二十五美金一人, 若你是柬埔寨籍, 十八元.

暹粒及金邊的旅遊資訊做得不輸泰國. 在酒吧餐館隨處可拿到A5大小當地指南, 包括當地歷史沿革, what to buy, where to dine, where to live… 對吳哥窟每一神廟景點有年代, 風格, 及建築背景的簡介. 沒有僱當地導遊解說行程的, 拿這本對了解吳哥窟遺跡也不無幫助. 行前即看了數本柬埔寨旅遊書, 加上當地拿到的資訊, 我們決定, 巡禮吳哥窟從大吳哥城 Angkor Thom開始. 讓司機放我們在城北下車, 向南逛完大吳哥城然後順路走回小吳哥.

從 Terrace of Leper King 拾級而上, 遍地長滿青苔的大石塊, 很有古蹟的味道, 遠遠看到後方有大尊佛像, 我們慢慢向前進. 如同其他多數景點, 一走進景點, 突然就從不知何處冒出來一些小孩, 用稚嫩童音詢問 “post card?” 然後把明信片一張張翻開 “Bayon, Angkor wat, Ta Prohm, Preah Khan, Banteay Srey… ten temples, one dollar”. 你客氣說 “no”, 他們會再試探 “post card? one dollar…” 幾回之後, 知道你大概是真不買, 也就離開等待下一批遊客.  過了這群小孩, 我們觀看佛像時, 有一面貌黝黑甚為清秀的小男生走過來, 兩個較高的男生離他有些距離但也靠過來, 小子個頭很小, 大概才 120 公分吧, 英文卻算是十分流利, 告訴我們這尊佛像是後來造的, 沒有什麼好看, Preah Palilay在後方不遠處, very beautiful temple, if you want, I can show you, I can explain to you history, outside not look good, but you go inside, very beautiful temple. You want? Only one dollar, I will show you. 我家先生和他聊了幾句, 小孩十二歲, 英文在學校學的, 看他英文不錯, 想想一美金多知道一些也值得, 就說ok.

我們跟著他往樹叢和半人高的草堆中走, 隨後是那兩個大孩子. 走了一分鐘, 繞過一些民宅 (很奇怪吧, 住在古蹟裡面…)¸ 什麼廟的鬼影都沒有, 一向過分謹慎的我問先生, 待會他們三個把我們騙到他們老窩, 一群人出來搶劫我們怎麼辦… 我家先生馬上反應 “Where you take us? Where is the temple?” 小子熟練地手指前方, “There, one minute.” 我回頭看了看兩高個子, 他們有點退縮, 停住腳步. 再一會兒果然看見約一百公尺外一座小破廟. 帶路小子馬上說 “See? There? You go inside, inside beautiful” 然後說, “I am small, cannot show you, other man bigger, need license, I cannot show you, I cannot go there, you go” 就停下來. 導遊是需要執照的. 先生拿出一美金給他, 轉身就要走, 小子卻指著後來又跟上的兩個高個男生, 要我們也給他們一美金, 好像是說他們也陪我們走了那麼段路. 我跟先生說哪有這種事, 從小就想不勞而獲… 先生說 “no” 我們就離開去看小破廟了.

那十二歲兒童超齡的世故表情及處理遊客與同儕的老練方式讓我難忘…

第一天到達暹粒已中午, 下午即在暹粒市區閒逛.  “老市場”區 Old Market 為觀光客集散中心, 頗具異國風味餐館(酒吧) 林立, 菜色多半混合泰, 高棉, 越南, 及西式 (主要為漢堡, 義大利麵或 pizza).  老市場除了蔬果魚肉及日常五金用品, 也是觀光客購買紀念品最佳去處之一.

柬埔寨是個貧窮的國家, 每個人都必須想盡辦法賺取生活所需. 走在市區街上, 不時有機車停在你身旁, 問 “Taxi?” 有點像東莞的載客機車. 或 tuk tuk 司機, 一有遊客經過, 必定問一句 “tuk tuk?” 英文好一點的, 用多一點資訊推銷 “you want go Angkor Wat sunset?” 乞討的也不少, 多半是地雷的受害者, 肢體殘缺, 或是婦女懷抱嬰孩, 有的沿街, 有的據地行乞.

大一點的兒童, 有的抱著年幼的弟妹向旅客乞討; 有的身上背著一個木箱, 裝滿盜版英文書籍, 書可能快有他的一半重, 沿街向露天用餐的遊客推銷 “you want English book?”; 在老市場裡面, 還看到一群年約三四歲沒穿鞋的小孩在菜販丟棄的蔬果堆中翻揀仍可食用的蔬果… 我家先生說他小時也做過這種事, 要撿菜給家裡養的豬啊雞啊吃. 我不忍想像他們撿菜究竟給誰吃, 當時拍了一張相片現在被我刪除到資源回收筒, 一看照片似乎也聞到爛菜堆裡潮濕酸腐的氣味…

到未開發國家旅行就有這種額外的趣味. 沒辦法, 人太窮了. 能撈就撈. 真無奈...