第一次 : Globe Trotter

2015年02月23日

過年前我們擇吉日火化安葬爸爸，情人節。

按台灣的習俗，我們今年不能過年，不能準備任何和歡喜過年有關的東西。只有出嫁的大姊可以為我們準備飯菜。

感謝姊夫的父母體諒，留著孫子們過年，讓姊夫和大姊陪媽媽，我，和妹妹吃年夜飯。

飯桌上我們為爸爸留一副碗盤。倒了點酒。眾人故做輕鬆，卻難掩失落。

爸爸每年在除夕一定會催我們幫他換上新的紅貼紙，春福滿招財進寶，一定要我們哪一個人跟他一起，"你看看這貼得正不正?"

今年不能貼，去年的春福滿和樓梯間的春聯被我清乾淨。家裡一片清爽。

飯桌上，我們舉杯互祝身體健康，姊夫對著爸的空位敬酒，我的眼淚奪眶而出。

想到做七時，師父帶著我們誦經，一手舉起我們為爸爸準備的一碗飯，一手拿著筷子在飯上畫了幾圈挑幾粒飯，忽地把一雙筷子直插在飯裡，放在爸爸的牌位前請他用餐。小時候玩鬧時把筷子插在飯上總會挨媽一頓罵，現在這些傳說中莫名所以的禁忌對我們有了實際的意義。

失去父親的慟無以言喻。過去二十多年來無數次生離的演練原來並不能減輕死別的痛苦。

第一次，我們過了沒有爸爸的農曆新年。我也過了第一個沒有爸爸的生日。

接下來我們會過第一個沒有爸爸的元宵節，端午節，中秋節。