Globe Trotter

從去年十一月到現在短短兩個多月裡, 連進電影院, 在電視上或網路上或是買碟片來看, 前後看了不下十幾部片. 我常想爲什麼我那麼喜歡看電影可能是因為缺乏想像力吧.

 

跟改編拍成電影的原著小說來比較, 讀小說, 光是文字, 可以讓人的想像力無限奔馳, 一句 “在海灘上漫步”, 你腦子裡出現的海灘, 海的顏色天的顏色沙灘的顏色光線的明暗漫步的人身上穿的衣服或心情沙灘上有沒有其他人在做什麼等等, 可能跟我想像中的大異其趣. 拍成電影, 人物場景特效都是定死的 -- 及肩棕髮熟女身穿藍色套頭毛衣牛仔褲光腳在無人的海灘低頭漫步, 天是藍的海是灰的沙灘是米白的, 背景音樂讓你知道她的心情是喜是悲, 大家看到的都一樣, 沒有太多遐想的空間. 看電影如同速食般快速的娛樂方式. 花不太多的錢, 把可能得花上幾天幾週才能看完幾百頁的故事, 看演員在兩個小時之內表演出來, 對於我這種在朋友 S 口中買書要先看厚度才決定買不買沒什麼文學素養的人來說, 經濟又實惠. 不過看好電影跟讀好書都同樣可以造成感動.

 

已經好久不曾看到像 Shawshank Redemption (“刺激 1995”) 那種看到冤獄十幾年的 Tim Robbins 最後逃出來並整倒腐敗典獄長正義終得伸張大快人心令人全身毛孔無不舒暢, 或像 Primal Fear (“驚悚”) 裡假扮人格分裂騙過辯護律師 Richard Gere 的 Edward Norton 在結尾洋洋自得告白後, Gere 猶如五雷轟頂卻無力回天的癱軟令人寒毛直豎雞皮疙瘩掉滿地那種 die die must see 的好片, 有才的編劇導演演員好像愈來愈少.

 

最近看的十幾部片多半只是還可以, 五顆星中兩顆半到三顆, 不看也沒有太大的損失. 少數可以拿到三顆半或以上, 像 Woody Allen 執導的喜劇 “Vicky Cristina Barcelona” (“情遇巴塞隆納”).

 

我對伍迪艾倫先生老實說並無好感. 在我眼中他像個十足猥瑣的糟老頭, 不光是外表像, 主要因為他能夠背著長期生活伴侶 Mia Farrow 跟比自己小 35 歲的養女發展出男女關係, 這這這… 這件情事中, 我很難歌誦愛情超年齡超國界的偉大, 畢竟他們曾是父女關係, 也難怪 Mia Farrow 氣得直指伍迪艾倫有戀童癖. 這樣的個人行為缺陷讓我實在很難欣賞他的才華. 還是看了他的戲是因為那張電影海報真是太吸引人了, 而且到很後來才注意到這是伍迪艾倫的戲.

 

“情遇巴塞隆納” 故事圍繞著男主角 Javier Bardem 哈維爾巴登跟三個女人的情慾打轉. 兩個年輕的美國女孩 Vicky 跟 Cristina 去巴塞隆納度暑假. 兩人在大學時代雖因臭味相投結成好友但是對愛情的觀點南轅北轍. Vicky 看似保守實際, 不容許背叛跟出軌, 要的是嚴肅穩定的對象, 也正是她跟正派又事業有成未婚夫道格訂婚的原因. Cristina 才跟男友分手不久, 因曾經歷深情帶來的傷害, 她不想再冒險付出真情, 一直想要一些特別的, 但卻無法清楚說明自己想要什麼樣的感情.

 

兩個女孩到巴塞隆納便參觀建築和畫展, 沉浸在當地濃濃的藝術氣息中. 一晚兩人在小酒館遇到巴登飾演的畫家 Juan Antonio大膽直接向兩人調情 (“我喜歡妳們兩個, 我想邀請妳們兩人去 Oviedo, 一小時內出發… 我們會在那裡度週末, 吃好吃的, 喝好酒, 然後一起做愛”). 保守的 Vicky 義正辭嚴表達拒絕之意, 和 Juan Antonio 唇槍舌戰幾回合後, 不料 Cristina 一口答應. Vicky 想法說服她的朋友跟一個陌生人去度一個以性為目的的週末危險而瘋狂. Cristina 卻認為 Juan Antonio 性感又帥氣, 但上不上床她自己可以做主, 跟一個有創意又帥的藝術家去度週末一定很有趣. 不放心朋友一人, Vicky 只得陪 Cristina 一同前往.

 

到了當地, Juan Antonio 盡地主之誼帶兩人到處參觀. 當晚進行的不盡如 Juan Antonio 的意. 隔天 Vicky 和 Juan 鬼使神差地有了一夜情, 兩人對 Cristina 卻三緘其口隻字未提. 回到巴塞隆納, Vicky 設法讓生活重返正常, 即使對那一夜無法忘懷, 卻在 Juan Antonio 對她的不安跟懷疑不給予正面的回應後照原計畫嫁給了道格. 而 Cristina 和 Juan Antonio 再續舊情, 兩人愈來愈親近, Cristina 覺得深受這個藝術家的吸引, 也覺得因為他她的靈魂與思想都受到了解放, 兩人陷入熱戀並同居.

 

一晚, Juan Antonio 接獲通知, 從馬德里失意落魄回鄕的前妻 Maria Elena 試圖自殺未遂, Juan Antonio 立刻將她接回家協助她度過難關. Maria Elena 也是畫家, 才華橫溢但個性瘋狂. 兩人有如天造地設的一對, 也深愛著彼此, 但是兩人間總是少了一種和諧平衡的元素, 以致於婚姻結束在刀光劍影之中. 前妻出現後, 三人之間有了微妙的互動… Cristina 在這對畫家 (前) 夫婦的敦促指導下攝影技巧突飛猛進, Maria Elena 平靜而放鬆, Juan Antonio 則經歷一個創造高峰, 一切看來十分平衡協調, 三人也發展出錯綜複雜的愛戀關係, 男女, 女女, 3P. 畫家夫婦一致認為 Cristina 即是他們夫妻關係中缺少的那一角, 加進 Cristina, 他們原本劍拔弩張的關係變得近乎完美, 愛情也更有深度.

 

暑期接近尾聲, 常常思考生命和愛的意義的 Cristina 理性突然又戰勝感性, 原本以為這樣的三角關係是獨特的是她等待的, 卻突然體認這一切並非她所追求, 而提出離開的要求. Juan Antonio 問她到底要什麼, Cristina 回答不上來只知道這不是她要的, 她要 “不同的”. Maria Elena 驚慌將要失去近乎完美的生活, 痛罵 Cristina 那種長期性的不滿足 chronic dissatisfaction 是嚴重的病態, 罵她利用了他們夫婦, 也罵她世上沒有任何東西會令她滿意. Juan Antonio 的理解是也許等到有一天 Cristina 遇見真正合適的人這些對於平靜跟幸福的追求才會告終.

 

Cristina 獨自到法國旅行. 她的離開使得 Maria Elena 再度陷入瘋狂狀態, 畫家夫妻關係也跟著破裂. 一次持槍到 Juan Antonio 的家想要殺夫兼尋死, 無意傷到投入婚姻不久卻有如行尸走肉, 蠢蠢欲動前來私會 Juan Antonio 的 Vicky. 突然受傷, 讓 Vicky 一下恢復理智, 說兩人完全瘋狂她無法這樣過日子. Vicky Cristina 跟道格一行三人回到美國, 也回到了到巴塞隆納度假之前的生活. Vicky 遁入婚姻, Cristina 繼續尋找嘗試, 還是一樣, 不知道她要的, 只知道她不要的是什麼.

 

故事可能有點超現實. 處理的主題也很多元, 愛, 性, 男女關係, 同性關係, 忠心, 背叛, 保守, free thinking, 生命的真理, 生活滿足感, 生命意義的追求… 我想每個人心中對人生重大問題都有各自不同的一把尺, 贊同與否個人在看過電影後應該都會有不同的定見, 也不想在此評論.

 

我覺得很好看是因為電影真是拍得太賞心悅目了. Vicky 由 Rebecca Hall 飾演, 這位英國年輕女演員以前我沒看過, 清秀知性的外表很像劇中循規蹈矩自以為很有自持的 Vicky, Cristina 由伍迪艾倫的愛將 Scarlett Johansson 擔綱, 重頭戲幾乎都在她身上. 瘋狂才女 Maria Elena 由美艷的 Penélope Cruz 演出, 雖然到戲演了一半以後才出場, 嬌小精緻的身軀容貌加上敢愛敢恨的瘋狂性格有如鑽石一般亮眼, 我覺得她從來沒有像在這部戲裡這般美艷過. 出生西班牙演藝世家的哈維爾巴登在戲中粗獷的外型加上深沉的個性和直接了當的作風讓他坐享三人之福.

 

同為西班牙籍演員, Cruz 跟 Bardem 早在 1992 年便合作過一部內容非常辛辣的電影 Jamón, jamón (直譯 “火腿火腿”, 也有根據內容翻成 “共妻共夫” 的) 歌誦肉慾和奇特的男女關係, 大概十幾年前我在德國時有機會在電視上看到這部電影, 西班牙式對感情對男女關係態度之開放與獨特真是令我瞠目結舌, 大膽露骨情慾交織畫面令人喘不過氣, 整齣戲突然在兩個情敵各持十幾二十公斤重的西班牙火腿 (整根帶骨風乾的豬後腿) 互毆到死血肉糢糊的場面下嘎然而止. 從此我就對西班牙人那種敢瘋狂地愛, 敢痛快地恨, 敢直言不諱, 敢大聲咒罵的熱情個性感到十分吸引. 在 Vicky Cristina Barcelona 中 Cruz 跟 Bardem 也有用西班牙文對罵的精采場面, 異國情調濃厚. 據說因為這部戲兩人假戲真做戲外正發展一段戀情.